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a O C l Christophe Fiat écrit des romans, des poemes et des essais. Il est
u aussi performer et metteur en sceéne. Inspiré par les icones de la pop

culture et la musique rock, sa langue est énergique et cinglante. Son
travail est aussi trés présent dans I'art contemporain sous forme de
performances ou il lit ses textes accompagné d’une guitare électrique
(Artbrussels, Palais de Tokyo, Macval, Kunstanhalle, Musée de la
Chasse....). Depuis 2002, il collabore réguliérement avec I'artiste
Thomas Hirschhorn.

Il a publié une quinzaine de livres dont Ritournelle, une anti-théorie
(Edition LéoScheer, 2002), Héroines (Al Dante, 2005), Stephen King
Forever (Le Seuil, 2008), Retour d’lwaki (Gallimard, 2011) et La
Comtesse (Naive Edition, 2012). Il écrit régulierement des fictions
radiophoniques diffusées sur France Culture et a collaboré a cette
occasion avec Stanislas

Nordey, Iréne Jacob, Anouk Grinberg, Jean-Pierre Kalfon. En 2007, il
crée la piéce La Jeune Fille a la Bombe au Festival d’Avignon

puis il est auteur associé du T2G sur uneinvitation de Pascal Rambert
et crée en2011, L’Indestructible Madame Richard Wagner et Films de
Monstres Japonais (Théatre Agora Komaba, Tokyo). Récemment, il a
créé avec Massimo Furlan, la performance La Bonne Aventure et il a
composé le livret de la comédie musicale Sound of Music de Yan
Duyvendack.

Il travaille en ce moment & sa nouvelle piéce, Cléopatre In Love avec
Judith Henry dont la création est prévue pour 2019. Pédagogue, il a
animé de nombreux ateliers d’écriture (Théatre National de Bretagne,
Macval, Ecole d’art de Quimper, Le Confort Moderne...) et enseigne la

littérature et I'écriture & 'Ecole d’Art de Clermont-Ferrand.

L’architecture qui m’intéresse spontanément se trouve dans certains livres batis, édifiés solidement, ne laissant
apparaitre aucune trace de leurs plans de construction, ni leurs échafaudages. Ma sélection n’est pas originale. Les
120 journées de Sodome de Sade, La Chartreuse de Parme de Stendhal, Les Fleurs du Mal de Baudelaire, Alcool
d’Apollinaire, D’'un Chéteau I'autre de Céline, Ulysse de Joyce, Chéateau d’Argol de Julien Gracq, Maitres Anciens de
Thomas Bernardt et A la Recherche du Temps Perdu de Proust que jai lu un été ('année de mes cinquante) en
trente-neuf jours — ni plus ni moins — performance marathonienne a en juger par ces milliers de pages qui se
soldent par cette découverte de Proust dans Le Temps Retrouvé. Sa série de romans serait montée comme « une
cathédrale », justement (1).

Mais pour étre plus précis il me semble que le phrasé de ces écrivains rythme une dérive infinie et démultipliée
débouchant sur des espaces mentaux composés de maisons et d’habitations bien réelles, quoique évanescentes,
faisant écho & L’Inquiétante Etrangeté de Freud. L’histoire racontée en 1919 par le dit « pére de la psychanalyse » qui
va provoquer cette peur stupéfiante (unheimlich en allemand) est éloquente. Un jour que Freud flane par un chaud
aprés-midi d’été dans les rues inconnues et désertes d’une petite ville italienne, il tombe par hasard dans un quartier



ou I'on peut voir aux fenétres des maisons « des femmes fardées » écrit-il. Alors, au premier croisement, il quitte la
ruelle et voulant s’en éloigner, étant sans guide, se retrouve tres vite dans la méme rue, puis voulant une fois de plus
s’en écarter, il y revient une troisieme fois. C’est 8 ce moment-la qu'il aurait ressenti le sentiment d’unheimlich jusqu’a
ce qu’il retrouve le chemin de la piazza.

Oui mais, qu’en est-il de I'architecture comme art autonome, art a part entiére dont Hegel dit qu’il est le premier des
arts en raison de son rapport a la matiére contrairement a la littérature qui est hors du poids des choses, non
« assujettie aux lois de la pesanteur » ? Cet art du « lourd » m’évoque la destruction. Je ne nie pas la beauté de
certaines réalisations, ni leur valeur monumentale, ni leur utilit¢ mais il m’apparait qu’elles sont congues avec le
risque majeur d’étre anéanties a la premiere occasion.

Il faut dire que le début du XXI® siécle commenca fort avec la vision — je devrais dire la « télé-vision » — des deux
tours du World Trade Center, a New York, s’écroulant un jour de septembre 2001 aprés avoir été percutées de plein
fouet par des avions remplis de passagers et détournés par des terroristes suicidaires. La chose est entendue depuis
longtemps, l'incendie criminel (ou pas) de la Bibliothéque d’Alexandrie en Egypte durant la période antique est sans
doute un des premiers cas de destruction architecturale recensé, mais certainement qu’il aura fallu attendre le
bombardement de Dresde en Allemagne et d’Hiroshima au Japon, puis les catastrophes dues au nucléaire civil (2)
pour se rendre a I'évidence. |l est plus facile de faire disparaitre des villes entiéres (on le voit aujourd’hui en Syrie
avec la guerre qui fait rage) que les ceuvres de I'esprit que sont les livres.

Ainsi, n’est-ce peut-étre pas un hasard si le collectif Block, lors de notre premiere rencontre, m’a invité a visiter un
blockhaus, comme si ces architectes avaient intégrés dans leurs travaux I'idée d’'un modéle indestructible, sorte de
refuge éphémeére mais fait pour résister aux pires déflagrations, lequel modéle — ironie de I'histoire — n’est autre
gu’un vestige de I'occupation allemande a Nantes, pendant la Seconde Guerre Mondiale. Le Blockhaus, DY 10, donc,
c’est comme ga qu’on l'appelle. A I'entrée, des poubelles, on descend quelques marches et on y entre par une lourde
porte au sous-sol. Nous avangons dans les couloirs et les salles froides qui sentent le béton. Denis Brillet est devant.
Il tient une lampe torche et expliqgue que ce dédale fonctionne comme un « silencieux » afin d’atténuer le blast d’'une
possible explosion a son entrée. Les couloirs font office de chicane afin de réduire I'onde et le bruit de I'explosion.
Avec nous, il y a Nancy Roquet et Stéphane Lagré. Je laisse notre petit groupe prendre de I'avance et je m’arréte
pour prendre des photos avec mon Samsung Galaxy A5 2016.

J'ai I'impression de faire un repérage pour un film d’horreur dont le pitch du scénario tiendrait en quelques lignes. Un
groupe d’ados, lors d’'une nuit de pleine lune, découvre un bunker. lls forcent I'entrée et passent une nuit blanche a
boire des bieres et a écouter de la musique sur leur portable, mais au moment de sortir, ils ne retrouvent plus leur
chemin. lls vont alors passer plusieurs jours a s’enfoncer toujours plus loin dans ce magma de pierre et tombent sur
des créatures menagantes qui occupent ce lieu depuis des millénaires, le bunker étant bati sur une ancienne caverne
dans laquelle une civilisation perdue honorait un dieu colérique. lls se feront découper en morceaux les uns apres les
autres. Un seul survivra a ce carnage, la seule fille du groupe dont le pére est un architecte qui a congu les plans
d'une prison dont on ne s'évade pas et pour cause, elle est batie sur un bateau qui cingle dans les eaux
internationales.

Mais ce blockhaus est aussi un acte de baptéme pour les Block, c’est de Iui dont ils ont tiré le nom de leur collectif
alors qu'ils étaient étudiants en architecture mais d’'une fagon qui excéde le cadre méme de leurs travaux actuels.
Comment ? Par la musique. C’est ici en effet qu'ils répétaient, jouaient, les amplis a fond, la culture rock étant ce
gu’elle est avec ses guitares gringantes, lancinantes hantées par le larsen — apocalypse électrique — qui n’ont rien a
envier au phrasé des Sade, Stendhal, Baudelaire, Céline, Apollinaire, Joyce, Proust, Gracq, Bernardt toujours préts a
bondir comme des fauves en cage pour dire la vérité épouvantable de leurs époques aussi fournies en collision que la
notre.

En fin de journée, on est sur le toit de 'Ecole d’Architecture dirigée par Christian Dautel. Incroyable ascension par la
rampe d’acceés réservée aux camions. Vue panoramique sur Nantes. Denis me montre a I'horizon la Maison Radieuse
de Le Corbusier. Il est aussi a 'aise a cette hauteur que dans les excavations du blockhaus. Un poéme crépusculaire
me tourne dans la téte, ca fait comme une ritournelle :



DOOMSDAY CLOCK

Il est 23 heures 57 minutes et trente

secondes a I'horloge de la fin du monde.

Est-ce que ¢a vous tente

de faire une derniére ronde ?

Est-ce que ¢a vous tente de tourbillonner

jusqu’a minuit, heure de l'autodestruction

de 'humanité ? Je ne veux pas crever

seul devant mon ordinateur. Je repose la question :
Est-ce que ¢a vous tente de faire une derniere ronde ? Venez sauter cette nuit !
Venez danser avec les ogives nucléaires

Les lions, les |éopards et les zombies.

Quelques jours plus tard, je composerai un autre poeme, conceptuel celui-ci, inspiré sans doute par le Ready-Made
ou la méthode du Cut-Up, a moins qu’il ne soit carrément punk, les Block aprés m’avoir offert des vinyles de leurs
compositions m’ont listé leurs projets d’architecture qui ont été des échecs. Pistes fantdmes a pogoter !

GHOSTBUNKER'!

Val de Bréon !
Ghostbunker !
Soulac !
Ghostbunker !
Sociopolis !
Ghostbunker !
Klekovaca !
Ghostbunker !
MAC !
Ghostbunker !

CHRISTOPHE FIAT

(1) Marcel Proust, dans le méme livre, évoque aussi la robe comme modéle pour son écriture, sans doute de haute
couture et de marque Fortuny, comme celle qu'il offrit a Albertine.

(2) Je renvoie a mon livre Retour d’lwaki paru chez Gallimard en 2011, récit dans lequel je raconte ma visite de la ville
d’lwaki a 50 kilometres de la centrale de Fukushima, un mois aprés le tsunami du 11 mars 2011.



