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« De qui suis-je le contemporain ? Avec qui est-ce que je vis ? Le calendrier ne répond pas bien. » Roland Barthes 

exprimait ainsi ses doutes dans son cours au Collège de France en 1976, se demandant également Comment vivre 

ensemble ? De qui suis-je le contemporain ? De Block, c’est certain : tous nés entre 1969 et 1971, enfants des 

années 1980 grandis à Nantes dans les années 1990 et parvenus à la maturité au cours de la décennie suivante. 

Comme bien des gens de cette génération, ils ont rêvé parfois d’un manifeste mais ils n’oseront jamais le coucher 

noir sur blanc : revenus de leurs propres illusions, leurs aînés leur ont sagement défendu de le faire. Trop hybrides ? 

Et pourtant s’il y a une leçon que l’on peut tirer de leurs dix années de projets, c’est bien la cohérence, le fil tendu 

depuis ce blockhaus réinvesti sur l’Île de Nantes en 1995. Un peu comme le cachalot formant écume lorsqu’il remonte 

à la surface, mais n’en suit pas moins sa ligne de fond. Conversation de début de soirée, rue Scribe où ils sont arrivés 

en 2000, la rue de notre jeunesse évanouie.  

 

 

 

La relève 

Parue en 1985, exorcisme pour temps difficiles, La Forme d’une ville s’organisait autour de la perte pour laisser place 

à l’aventure. Il est remarquable que l’œuvre individuelle de Julien Gracq ait pu à ce point rejoindre l’histoire collective : 

juste au moment où la ville était en effet confrontée à la désindustrialisation sans s’être encore donné aucun modèle 

alternatif, Gracq aura certainement aidé Nantes dans son travail de deuil. On ne rappellera jamais assez combien, en 

ce début des années 1990, la nouvelle ligne à grande vitesse aura chamboulé les rapports entre la capitale et la 

province nantaise. 1993, les enseignants « parisiens » débarquent à l’école d’architecture. Parmi eux Hervé Bagot 

accompagnera très loin les jeunes nantais dans leurs aventures, des serres horticoles aux hangars et aux caves 

jusqu’aux habitats troglodytes. « On nous a montré la non-architecture ». Enfants des années 1980, ils auront 

également « regardé ce qu’a fait le land-art ». Un autre paysage, le savant et le populaire, pas de programme, pas de 

site, pas de projet. 

 

C’est chez Gaëlle Péneau (GPAA) qu’ils sont devenus architectes, « un rôle important, on s’en serait jamais sorti 

sans elle », mais c’est à l’école qu’ils ont appris le métier : réfléchir, disent-ils. Réfléchir avec les plasticiens aussi, 

Alain Gunst et Ekkehart Rautenstrauch, l’architecte-designer Jean-Luc Cortella, ou encore au gré d’un passage chez 
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les architectes-plasticiens Bernard et Clotilde Barto pour deux d’entre eux, et avec Duncan Lewis au fil de 

collaborations. Jean-Philippe Vassal était là aussi, pour leur jury de diplôme. Et puis il y eut Les Allumées première 

manière : automne 1990, les artistes barcelonais enflamment la ville. Et Jean Blaise emmène tout le monde sur l’Île, 

vers les soirées dans le bloc de béton de la Fabrique à glace : cryptique !  

 

Nantes, la belle endormie qui se réveille. Un symbole ? L’empreinte du tramway décalquée par Block avec les 

façades industrielles et implacablement cadencées de la Faculté de médecine et de pharmacie de Michel Roux-

Spitz : copier-coller le pattern de la structure acier et les panneaux verts pour concevoir un camouflage urbain apposé 

ensuite sur les parois du tramway. Quant au blockhaus où ils mènent au même moment leurs premières expériences 

plastiques et festives, ce blockhaus construit sur deux anciens hôtels de passe qui servit d’abri aux ouvriers des 

chantiers Dubigeon bombardés par l’aviation alliée, « il nous est tombé dessus », un objet trouvé et une hétérotopie, 

hors du temps et hors de tous les lieux, un espace en état de dysfonctionnement donc disponible, pour installer, 

« performer », faire de la musique... Ils commencent par le déblayer. Ils en ont pris depuis l’habitude, ils viennent par 

exemple de « déblayer » en 2009 la vitrine du Comité départemental du tourisme de Loire-Atlantique, faux-plafond, 

éclairage néon, moquette ... Puis ils y jouent de la musique, électronique, « rock plutôt noise aussi, et même 

carrément old school parfois ». Ils rêvent toujours d’y retourner avec un projet de surélévation qui un jour peut-être 

aboutira. Leurs amis, les scénographes du groupe Metalobil y sont restés. Block étaient quatre au début, mais 

Stéphane Lagré ira au bout de son refus de construire. Jamais bien loin cependant, il était là ce soir-là dans l’agence 

lorsque nous les avons visités. Pour l’heure, ils sont trois associés, avec un salarié, « comme ça, on peut continuer à 

dessiner sans avoir à gérer une grande agence ». Ils partagent leurs locaux avec des proches, le duo Guinée-Potin.  

 

Monolithes et formes indexées 
La musique et les formes hybrides : la ritournelle, ils connaissent. Les années 2000 se déclinent sous le signe du 

sampling. Cherchant à travailler la matière urbaine à la manière d’une bande son, par assemblage et superposition 

des éléments de l’existant, ils conçoivent alors des « formes indexées » et cherchent à faire émerger de l’inattendu, 

sinon de l’inconnu. La ville devient un gigantesque réservoir de signes et de formes, traduits et transformés à l’aune 

des possibilités vertigineuses offertes par les outils numériques : hybridations, formes dérivées, contaminations et 

réactions. Pour leurs débuts sur la scène publique à l’occasion du premier concours d’idées pour la base sous-marine 

de Keroman, à Lorient en 1999, ils avaient déjà cherché à camoufler l’énorme masse de béton gris-Todt sous une 

pixellisation bleutée déduite du programme de reconversion autour des activités maritimes. Ils ont conservé ce goût 

pour les concours d’idées, auxquels ils participent régulièrement.  

 

À Brest, leur complexe sportif, livré en 2007, se présente comme une réminiscence du Brutalisme : peu de peinture, 

pas de détails de construction superflus, du béton quartzé industriel dans les espaces communs, et une résine sur le 

sol des salles. Rude et honnête ? Conçu comme un monolithe (la Bunker archéologie de Paul Virilio est une référence 

assumée) il résulte de la déformation, au gré des contraintes du site et du programme, d’une boîte de chaussures 

Adidas. Il est recouvert de béton matricé, rythmé par des bandes obliques qui viennent se fondre dans la façade, 

prolongement d’une opération de mapping qui consiste à jouer avec des formes standard se déplaçant et s’amplifiant 

jusqu’à créer de nouvelles enveloppes. Loin de la géométrie, de la composition et du dessin, ils préfèrent la 

pixellisation. Avec les produits standard ou semi-finis comme ceux qu’ils mirent en œuvre au Lieu Unique en 2007 

pour leur Forme intermédiaire. Mais « cette image du monolithe brestois, disent-ils, nous ne la montrons plus dans 

nos dossiers de candidature, elle intimide. Nous lui préférons la façade nord, vitrée ». Chacun sa chimère. Ils vont du 

reste intervenir à nouveau à Brest, sur le 1% du tram.  

 

Précaire et volontaire 
La monstrueuse bête, c’est le poids des siècles passés qui pèse sur nos épaules et qui cependant fait partie de nous-

mêmes, condamnés à espérer. Chimères ? Fictions ? Block connaît bien ces registres pour les avoir tous un peu 

successivement explorés depuis une dizaine d’années. Leur architecture laisse souvent le sentiment du précaire, en 

tout cas loin du lisse, unifié et intégré. Voulu, assumé, ils articulent plutôt les produits semi-finis comme leurs 

logements individuels aux Herbiers ou à Mulhouse en 2006. À la Bottière-Chénaie en 2009, leurs collectifs et le 

groupe scolaire Julien Gracq font alterner sur leurs façades les parois de serres et les teintes standard, l’orange et 

l’ardoise des toits alentours, et puis le vert réséda des hangars, toutes échantillonnées en bandes verticales, entre 

effet pop et minimalisme, réminiscence de l’effet visuel des parcelles maraîchères qui auparavant se tenaient là. 

L’acte minimum : quelques petits mouvements de terrain dans une pente pour y abriter en 2008 des gîtes ruraux 

camouflés à Sainte-Féréole près de Brive. « Le commanditaire ne voulait pas de toits à double pente dans sa vallée, 

on en a profité. Le projet était fait dans la voiture, sur le chemin du retour ».  

 



Au Petit-Maroc en 2005, sur le rocher à la pointe des bassins de Saint-Nazaire, ils avaient joué sur la touche portuaire 

pour y concevoir un nouveau quartier alors qu’on les attendait sur le balnéaire. « On s’est planté de politique, mais 

cela nous paraissait tellement plus juste ». La dénégation du réel a souvent eu raison des plus beaux projets. « Le 

réel, c’est quand on se cogne ! » affirma un jour devant ses témoins plus ou moins bluffés l’illustre Jacques Lacan. Là 

où le langage se brise... Une chance pour la poésie. Et pour l’utopie ? 
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BLOCK …  
soumis à la question 
Quel est votre premier souvenir d’architecture ?  

– [Sans réponse]  

Que sont devenus vos rêves d’étudiants ?  

– Mangés par le réel.  

À quoi sert l’architecture ?  

– À contourner la construction. 

Quelle est la qualité essentielle pour un architecte ?  

– La bonne humeur.  

Quel est le pire défaut chez un architecte ?  

– Les chaussures pointues.  

Quel est le vôtre ?  

– Stéphane Lagré.  

Quel est le pire cauchemar pour un architecte ?  

– Construire.  

Quelle est la commande à laquelle vous rêvez le plus ?  

– Un projet sans programme.  

Quels architectes admirez-vous le plus ?  

– Étienne Louis Boullée, El Lissitzky, Marcel Breuer, Architecture Principe, Archizoom  

et Superstudio, Hervé Potin.  

Quelle est l’œuvre construite que vous préférez ?  

– [Sans réponse]  

Citez un ou plusieurs architectes que  

vous trouvez surfaits. 

– Hervé Potin.  

Une œuvre artistique a-t-elle plus particulièrement influencé votre travail ? 

– Nous sommes influencés par plusieurs champs artistiques. Aucune réponse possible…  

Quel est le dernier livre qui vous a marqués ?  

– Le Grand Déchiffreur. Richard Hamilton sur Marcel Duchamp.  

Qu’emmèneriez-vous sur une île déserte ?  

– Un bateau pour revenir.  

Quelle est votre ville préférée ?  

– Los Angeles.  

Le métier d’architecte est-il enviable  

en 2011 ?  

– Pas plus, pas moins qu’auparavant.  

Si vous n’étiez pas architectes, qu’auriez-vous aimé faire ?  

– Rien.  

Que défendez-vous ?  

– Notre intérêt.  


