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Alors, je marche dans ce couloir, tandis que le soleil dessine des triangles sur le sol. Mes pas crissent sur le verre
cassé, et s’ouvre une porte au fond de mon hypothalamus, une fenétre sur un absolu spatial et temporel. Je vois a
travers. Les coins du plafond abritent des fantémes instruits, ce qu’ils me font entrevoir provoque en moi un choc
esthétique aussi puissant que lorsqu’on met ses doigts dans une prise. Une transe. Puisque je ne suis pas architecte,
peu m’importe que cet édifice que je parcours réponde ou ait répondu un jour a la fonction qu’on lui avait attribuée.
Mon étre éprouve simplement sa condition humaine a déambuler dans du « construit » dont la géométrie le distingue
des falaises, des canyons ou des grottes. Ce qui importe, au fond, c’est le paysage et la présence en son sein de
constructions avec lesquelles un rapport animiste peut se tisser. Monuments absolus. Trénes d’'une civilisation
condamnée a plus ou moins court terme. Orgueil désuet des échelles mégalomanes. Futures « belles ruines ». Je
suis I’éternel amoureux des terrains vagues, de I'entropie et des architectures qui lui font allégeance. Tout comme les
épaves sont les meilleures amies des poissons, dans nos temps écocidaires, les ruines sont un gage de salut. Je
réve d'un cabinet d’architectes se consacrant a la construction de ruines. Brutalistes radicaux dessinateurs de
structures destinées a étre emberlificotées de ronces, d’insectes, de mauvaises herbes, et de gens a cette image.
Concepteurs de villes inachevées prévues pour pourrir dans I’humidité ou pour cuire sous les ultraviolets d’un soleil
implacable, ou gouverneraient les serpents et les scorpions. Ingénieurs de structures obliques a la Claude Parent,
perdues dans le brouillard ou les pieds dans une mer agitée, faisant cauchemarder nos politiques et les amenant a
comprendre qu'ils seront bientét embarqués en direction de I'lle des Morts. Des hétels Ryugyong squelettiques,
alignés en série le long d’un littoral abandonné, des « plans Voisin » sur Paris qui tourneraient mal. En attendant, le
paradis retrouvé de Prypiat, non loin de Tchernobyl, nous annonce le futur. La ou 'homme désormais absent a
laissé le silence aux espéces sauvages qui sont revenues peupler la zone. C’est bient6t la fin des villes. Les palais
vont s’écrouler, et ceux qui survivront danseront sur leurs ruines.
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